片刻，俩人都脱去衣服、裤子相拥着，盖在被子下面，惠子擦去眼泪，拿出最大的温热，仍由男人摆布。

低吟、粗沉的喘息里。

两人都知道，过了这个夜色，就是长长的分别，真要再见，也不知会是什么时候。

……

过得许久，外面天色逐渐放亮，冥冥的凌晨天光里，夏亦迷迷糊糊的醒过来，发现身边的女人已经离开。

丢在地上的衣物也都不见了，而他的整齐的叠好，放在床头柜上面。

“就这样走了？”

夏亦摸去女人之前睡过的地方，心里不知为什么空落落的，他迅速穿好衣裤，打开房门去敲对面的房间。

半响之后。

门扇打开，是揉着眼睛的真悟，夏亦心里松了一口气。

“你妈妈呢？”

中文和倭语的‘妈妈’，甚至很多语言上都有相同的发音，真悟与夏亦接触这么长的时间，多少明白一点，男孩回头看了看房间里。

摇了摇头。

“不知道…”

夏亦皱起了眉头，就在这时，旅馆过道的尽头，一道身影走出电梯，看了过来。