报纸夹缝中报道了一个中年男人勇救落水儿童，自己溺亡的新闻。

报道篇幅有限，上面甚至没有提及中年男人的名字。

“这和那几个鬼说的不太一样，304到底有几任租客？”陈歌把所有废稿放回原位，然后走到工作桌旁边：“背对客厅，黑色手机里说的工作桌应该就是这张。”

桌面上整整齐齐摆着很多绘画工具，就好像随时等待着他的主人回来使用一样。

陈歌的目光慢慢移动，他看向工作桌旁边的三个抽屉，抬手将第一个抽屉拉开，里面放着画笔和颜料。

“应该不是这个。”陈歌又打开了第二个抽屉，里面是中年男人收到的退稿信，整整塞满了一个抽屉，被画家全部保留了下来。

接着陈歌抓住了第三个抽屉，他用力一拉，抽屉却纹丝不动。