一个人在爬一座很陡的山。但他笑了。在那些碎片的心跳里，在种子的心跳里，在那些光的余晖中。他笑了。

“父亲。陈维哥又在笑了。他梦到了花。花是白的。在北境的冰原上。一万年前开的。”

维克多低下头，看着陈维的脸。那张苍白的、疲惫的、快要碎掉的脸上，嘴角在往上走。很小，很弱，但它在那里。在那些暗金色的光点的中间，在那些快要灭掉的裂缝的旁边。他在笑。在梦里笑。

“花开了一万年。他看到了。”

远处的天空，那些冰粒不再飘了。它们落了下来，落在废墟上，落在那些碎玻璃上，落在那些骨灰上。它们在融化。融成水。水在流。流向小回的脚边。小回蹲下来，把手按在水里。水是凉的。但它感觉到了——一万年前的温度。那些人的脚踩在地上的温度，那些花开时的温度，那些光闪亮时的温度。水凉了，但它记得。

它记住了。

北方的天空还剩下最后一点光。不是暗金色，不是灰白色，是“透明的”。那是那些人的眼睛。他们在黑暗中睁了一万年，终于等到有人来接他们了。他们闭上了眼睛。安息了。

陈维的左眼光点亮了一下。在梦里亮的。

他梦到那些人在对他挥手。在那些白花的中间，在那些圆圆的房子的门口，在那些热的地板上。他们笑着说——谢谢你。你记住我们了。我们不用等了。

他在梦里也挥手。挥得很慢。但他挥了。

小回收回手，站起来。那些水在它的掌心干了。但它记得。记住了它们的温度，记住了它们的颜色，记住了它们的笑。

“陈维哥。他们走了。走之前，他们笑了。”

陈维在梦里点了点头。

他的左眼光点还亮着。