“微言。”

她停下来，没回头。

“你上次说，你缺一本明版的《楚辞》。我找到了。”

林微言的身体僵了一下。

明版的《楚辞》。她找了三年。在潘家园淘过，在孔夫子网上蹲过，在拍卖会上举过牌，每次都差一点。要么品相不好，要么价格太高，要么被人抢先一步。

“在哪？”

“车里。你要看吗？”

林微言转过身。

沈砚舟站在原地，两只手插在裤兜里，姿态很放松，但眼神不放松。他在等她回答。

“你费这么大劲，就是为了给我送书？”

“不全是。”

“还有什么？”

沈砚舟往前走了一步。就一步，离她近了一点。她能闻到他身上的味道，不是香水，是洗衣液的味道，干干净净的，像晒过的被子。

“还有这个。”他从口袋里掏出一样东西，放在手心里，递过来。

一颗星星。

不，不是星星。是一个星形的书签，铜的，表面磨得发亮，边缘有点发绿。书签的背面刻着两个字——“微言”。

林微言认出来了。

这是她大三那年，在学校门口的文创店里买的一对书签。一颗给她自己，一颗给沈砚舟。她的那一颗，早就不知道丢到哪里去了。沈砚舟的这一颗，他还留着。

“你的那颗呢？”沈砚舟问。

林微言没说话。

“丢了？”沈砚舟又问。

“嗯。”

沈砚舟把书签放在她手里。铜的书签，凉凉的，但被他的体温捂得温热。

“我的这颗，也给你。”

林微言低头看着手心里的书签。星形的，五个角，每个角都被磨圆了，像是被人摸了很多遍。背面的“微言”两个字，笔画有点模糊了，但还能认出来。

“沈砚舟，你不觉得现在做这些，太晚了吗？”

“晚不晚，不是你说了算，也不是我说了算。”沈砚舟看着她，“是时候说了算。时候到了，就不晚。时候没到，就不算。”

“什么时候算到了？”

“你觉得不晚的时候。”

林微言把书签攥在手心里，攥得掌心生疼。和五年前攥袖扣的疼，是一样的疼。但不一样的是，五年前她转身走了，这次她没有走。

她站在那里，站在书脊巷的老槐树下，站在红灯笼的光里，站在五月的风

本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第3页 / 共9页