在图书馆，两个人各自看书，她随口说了一句，他记下来了。

她继续往后翻。

第五页，《更漏子》的旁边：“此词微言能背诵。一字不差。”

第十二页，《梦江南》的页眉：“微言不喜此首，谓其过哀。记之。”

第二十页，《酒泉子》的批注写得稍微长了些：“今日微言修书至深夜，忘了吃饭。买了馄饨放在她桌上，她头也没抬就吃完了。问她味道如何，她说忘了尝。此人修书时六亲不认，但认真的样子很好看。”

她读着这些零散的、被铅笔写在旧书页边缘的句子，像是在读一本不属于她的日记。日记的主人用极简的笔触记录了一个女孩的点点滴滴——她说过的话、她的喜好、她修书时的模样、她忘记吃的那碗馄饨。

她从来不知道沈砚舟做过这些事。在她完全不知情的时候，在她以为他只是安静地坐在对面看自己的书的时候，他正在用这种方式，把她一点一点地记下来。

她翻到第三十五页，手指停住了。

那一页的页脚处，有一行墨蓝色的钢笔字。和前面那些铅笔批注不同，这行字的颜色更深，笔迹也更重，看得出是用了力气的。写的是——

“今日分手。书还来了。说是托陈叔还的，连见我一面都不肯。”

下面还有一行，笔迹略有不同，墨水的颜色稍微浅了一点，像是隔了一段时间才补上去的。

“把书留下了。万一她以后想要呢。”

时间是五年前的三月十七日。

她记得那一天。下了很大的雨，她把装书的纸箱放在故纸斋的柜台上，对陈叔说“他要是不要就扔了”，说完转身就走。她走得太快，在巷口的青石板上滑了一跤，膝盖磕破了皮，她没有回头，爬起来继续走。如果她回头了，也许就会看到沈砚舟站在故纸斋的门口，手里拿着她刚刚放下的那个纸箱。

但她没有回头。

她翻过那一页，继续往后。

批注的时间间隔开始变得很长。从前面的几乎每隔几页就有一条，变成了几十页才有一条。时间跨度也从他们读书的那几年，延伸到了最近几个月。

第五十七页，时间是去年十月：“回国了。去书脊巷走了走。陈叔老了，书店比以前更旧了。”

第六十二页，今年二月：“在巷口看到一个人，穿月白色衬衫，头发比从前长了些。差点上前打招呼。想了想，还是算了。”

第七十一页，今年五月：“案子结束

本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第2页 / 共6页