纹的遮阳棚,书就码在长条桌上、铺在塑料布上,还有的干脆堆在纸箱子里,堆得歪歪斜斜,像随时要塌。空气里浮着旧纸张特有的味道,混着印刷厂油墨的微苦,还有不知从哪里飘来的烤红薯香气。
林微言的脚步慢了下来。她的目光在一排排书脊上滑过去,像在找什么,又像只是习惯了这种看书的姿势。沈砚舟跟在她身后,没催她,也没指手画脚。他知道她看书的样子,知道她一旦陷进去,外面的世界就没了声音。
“就是这儿。”沈砚舟忽然说。
林微言停下来,顺着他手指的方向看过去。那是一个很小的摊子,挤在两个大摊之间,总共不到两米宽。摊主是个戴眼镜的瘦老头,正坐在一摞旧报纸上,用一块湿抹布擦一本旧书的封面。摊子前面摆着一溜牛皮纸包着的书,有的露出书名,有的没露,像在等有缘人。
“这儿?”林微言有些不确定。
“《花间集》就是从这个摊子上淘的。”沈砚舟说。
林微言的心轻轻跳了一下。那本《花间集》,是沈砚舟五年前送她的。民国十七年的排印本,淡青色的封面,书名是俞平伯题的,字迹清瘦而温柔。她记得当时拿到书的时候,沈砚舟说:“路过潘家园,顺手买的。想着你修书,应该喜欢。”那时候她还笑他,说潘家园的书摊子能淘到什么,怕不是让人糊弄了。可等她把书打开,细细看了两遍,才发现这书虽然没有钤印,没有批注,可版式清爽,纸墨也正,确实是个不错的本子。
后来那本书,陪了她很久。分手之后,她把它锁进了书架最顶层的一个旧木箱里,用油纸包了三层,再没打开过。不是不想要,是怕一翻开,书页里掉出来的,全是他的影子。
“你当年说‘顺手买的’。”林微言站在摊前,声音很轻,像在对那本书说话。
沈砚舟站在她身侧,半晌才开口:“骗你的。”
“我知道。”林微言说。
“不是顺手的。那天我在潘家园转了一整个下午,翻了四十多个摊子,才找到这个本子。”沈砚舟的声音不大,混在风里,像在说一件再平常不过的事,“俞平伯题签的那一批,市面上不多。你又不喜欢影印本,我找了好久。”
林微言的眼眶突然有些发酸。她低下头,假装看摊子上的一本旧地图,把那股潮意硬生生憋了回去。五年了,她一直以为那本书真是他顺手买的。原来不是。他在她不知道的地方,花了那么多心思,却只肯用一句“顺手”来轻描淡写。
“为什么不
本章未完,请点击"下一页"继续阅读! 第2页 / 共5页
