清了。”
“那本《花间集》呢?”沈砚舟忽然问。
林微言脚步一顿。她知道他说的不是刚才买的那本。她低着头,盯着自己鞋尖上一点灰,过了好一会儿才说:“还给你了。”
“我知道。”沈砚舟说,“你寄给我的时候,里面夹了一张书签。上面写着,‘书归原主,从此两清’。”
林微言不说话了。她当然记得那张书签。那是她坐在宿舍里,一边哭一边写的。字迹歪歪扭扭,有两处被眼泪晕开了。她当时觉得,把书还了,把话说了,就能真的两清。可后来她才发现,有些东西,不是你还了,就能拿回来的。
“那本书还在我那里。”沈砚舟说,“我没扔。放在床头,一直没动。”
林微言抬起头,看了他一眼。他站在一棵老槐树下,脸上没什么特别的表情,可眼神很沉,像一片深不见底的水。她忽然有点生气。气他为什么现在才说。气他为什么当年不说。气自己为什么听到这句话,心还是软了。
“你留着它做什么。”她语气淡淡,继续往前走。
“留着,是因为没舍得扔。”沈砚舟跟上来,声音从她身后传来,“也没敢看。怕看了,就再也忍不住回来找你。”
林微言的眼眶一热。她用力咬了下下唇,把那股酸涩逼回去。她不知道自己为什么要跑来这里。明明是他提议的,可她一路上都在后悔。后悔答应得太快,后悔自己居然会因为一个旧书市场,就乱了方寸。
“沈砚舟。”她站住,转过身,仰头看他,“你是不是觉得,带我来这里,再说几句以前的事,我就应该感动,就应该当做什么都没发生过?”
沈砚舟的目光一缩,嘴唇动了动,像要说“不是”,可最终只是摇了摇头。
“我没有这个意思。”他说,“我只是想带你来看看。这里没变,我也没变。”
“可变了。”林微言说,“这里的人换了,书换了,连卖书的摊主都换了。怎么可能没变。”
她说这话时,声音很低,带着连自己都没察觉的委屈。沈砚舟看着她,忽然伸手,轻轻碰了碰她的额头。她往后躲了一下,可没躲开。他的掌心很热,贴着她额角的碎发,像在安抚一个受了惊的小动物。
“微言。”他叫她的名字,声音又低又轻,“有些东西,是换不掉的。”
林微言没说话,只把头别到一边。风从巷口灌进来,把她的发丝吹乱了。她吸了吸鼻子,把那些乱糟糟的情绪一点点按回去。
本章未完,请点击"下一页"继续阅读! 第3页 / 共8页
