车停在潘家园东门外的时候,林微言已经醒了。
她睁开眼,第一反应是去摸自己嘴角有没有口水。没有。松口气。第二反应是低头看自己身上。沈砚舟的外套还盖着她,深灰色,袖口有些磨边,闻起来像晒过太阳的木浆纸。她把外套往下拉了一点,动作很轻,怕他听见似的。
“醒了?”沈砚舟的声音从旁边传来。
她偏头看他。他一手搭着方向盘,一手撑着下巴,正侧着身看她。不知道看了多久。
“你盯着我做什么?”林微言把外套还给他,坐直身子,理了理睡乱的头发。
“你睡着的样子,比醒着乖。”沈砚舟接过外套,随手往后座一放,“还会说梦话。”
林微言手一顿:“我说什么了?”
“没听清。”他推开车门下车,“就听见你叫了一声我的名字,然后笑了笑。”
“胡说。”林微言跟下来,脸微微发烫,“我睡觉从来不说梦话。”
“那是你自己不知道。”沈砚舟绕过车头,走到她身侧,“走吧,再磨蹭,好摊子都散了。”
潘家园的旧书市集在西门内偏北的一片空地上。逢周五开市,摊主们一早来,过了午后就陆续收摊。这会儿太阳已经偏西,光线斜斜地照在摊位上,把那些旧书照得暖洋洋的,像刚从陈年的梦里翻出来。
林微言一进市集,脚步就慢了。她的眼睛像被什么牵引着,从左到右,从一个书摊扫到另一个。那目光和看别的东西时完全不同,像饥饿的人看见一桌好菜。沈砚舟跟在她半步之后,不催,不说话,只是跟着。
“这条巷子,你还记得吗?”林微言忽然问。
“记得。”沈砚舟说,“你以前每次来,都要从东边第一个摊子开始逛,一家不落。逛到靠墙那家卖线装书的,你会停下来,翻很久。有时候翻到好的,就蹲在路边,看到忘了时间。”
林微言轻笑了一声:“你记性倒好。”
“都是你的事。”他说得自然,像在说太阳从东边升起来。
林微言又不说话了。她走到一个摊子前,蹲下来,手指在一排旧书脊上轻轻滑过。那些书脊有的已经开裂,用透明胶粘着;有的褪了色,字迹模糊;有的还带着图书馆的标签,泛黄的纸页像秋天的叶子。她拿起一本,翻了几页,又放下。再拿一本,又放下。动作从容,带着一种与生俱来的耐心。
沈砚舟站在她身后,看她。周围人来人往,讨价还价的声音此起彼伏。有个大爷拎着
本章未完,请点击"下一页"继续阅读! 第1页 / 共8页
