。”他重复了一遍，“不生气。”

“对。别人不了解你，你也不生气。这是君子的修养。”林微言手里的动作没停，声音很平，“我以前觉得这句话特别容易做到。后来发现很难。五年前我特别生气——气你，气自己，气所有人。后来慢慢气消了，发现自己也没那么了解你。所以不愠这件事，得先学会理解别人。”

沈砚舟看着她。台灯的光照在她侧脸上，鼻梁到下颌的线条柔和而坚定。

“微言。”

“嗯。”

“你妈那天问你什么了？”

林微言的手顿了一下，继续补纸。

“问我为什么要给你机会。”

“你怎么说的？”

“我没说。”她把补好的那页轻轻压在宣纸下面，拿起另一页，“我反问她，当年为什么嫁给我爸。她说——下雨天看他把雨衣盖在哪里。”

沈砚舟没说话。过了一会儿他站起来，走到她身后，从后面轻轻环住她的肩膀。动作很轻，像是怕惊到她。

“我以后下雨天，”他的声音在她头顶，“雨衣盖在你身上。”

“那书呢？”

“书也盖。你抱着书，我盖着你们俩。”

林微言低头看着手里的毛笔。笔尖悬在纸面上方，一滴墨将落未落。她往后靠了靠，后脑勺抵着他的胸口。心跳声隔着衬衫传过来，又稳又沉。

“沈砚舟。”

“嗯。”

“下周去我家，不许提五年前的事。我妈问什么你就答什么，别解释，别辩解。我爸给你倒酒你就喝，别推。我奶奶可能会来，她耳朵不好，你说话大点声。”

“好。”

“还有——”

“还有什么？”

“把袖扣戴上。”她的声音低了下去，“我送的那对。”

沈砚舟的手臂微微收紧。他没有说话，只是把下巴搁在她头顶，轻轻“嗯”了一声。

窗外的天慢慢暗了。巷子里亮起了路灯，橘黄色的光透过玻璃，在工作台上铺了一小块。那块光刚好落在修补了一半的《论语》上，落在“人不知而不愠”那六个字上。

林微言放下毛笔，靠着他的胸口，闭了闭眼。

有些话不用说。有些人不用追。有些书修好了，痕迹还在，但那痕迹本身就是故事的一部分。

就像那枚印章——“星子落在旧书脊上”。

星子没变，书脊没变，只是落在上面的光，

本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第7页 / 共8页