2019年4月8日,星期一,上午九点。
苏州工业园区,胜浦路。
车窗外是一片低矮的工业厂房,灰白色的外立面,蓝色的厂标,偶尔闪过几辆集装箱卡车。这里没有市中心的繁华,只有机器的轰鸣和物流车的穿梭。陈默坐在后排,手里拿着打印出来的招股书摘要,目光落在窗外,表情平静。沈清如坐在副驾驶,正在手机上查地图。司机是默石在苏州合作的一家调研服务机构派来的,话不多,路很熟。
“前方右转,第三个门。”沈清如说。
司机打了一把方向,车子拐进一条支路。路边是一家接一家的电子厂、精密机械厂、新材料公司,门口的招牌有的气派,有的简陋。目的地到了——苏州晶芯半导体设备有限公司。没有气派的门头,没有大理石前台,只有一扇电动伸缩门,旁边挂着一块不锈钢牌子,上面刻着公司名称和logo。
电动门缓缓打开,车子驶入厂区。院子不大,左边是一栋三层的办公楼,右边是两栋标准厂房。办公楼的外墙是灰白色的涂料,有几处已经斑驳。厂房的外立面贴着白色瓷砖,窗户擦得很干净。整个厂区整洁,但朴素——没有景观石,没有喷水池,没有企业文化墙。
陈默下车,深吸一口气。空气中弥漫着淡淡的切削液味道,混合着金属的气息。这是他熟悉的味道——他年轻时在工厂打过工,虽然只有几个月,但这种味道一直留在记忆里。
办公楼门口站着一个人。五十出头,中等身材,穿深蓝色工装,胸口绣着公司的logo。头发花白,但梳得整齐。脸型方正,颧骨微高,眼窝略深,目光沉稳。他就是创始人李总。没有西装,没有领带,没有秘书。一个人站在那里,像是刚从车间出来的。
“陈总,欢迎。”李总的声音不大,但清晰,带着苏州口音的普通话。他伸出手,握手力度适中,掌心干燥,有薄茧——那是长期接触金属零件留下的痕迹。
“李总,打扰了。”陈默说。
沈清如也走过来,与李总握手。李总微微点头,没有多余的客套。“先看车间,还是先聊?”
陈默想了想。“先看车间。”
李总转身带路,步伐不快,但每一步都很稳。他们穿过办公楼的门厅,没有经过前台——因为根本没有前台。门厅里只有一张长椅和一台饮水机,墙上挂着一块白板,上面写着“安全生产第1234天”。陈默瞥了一眼那个数字,心里算了一下——三年多,接近四年没有安全事故。
本章未完,请点击"下一页"继续阅读! 第1页 / 共4页
