��正在给那棵小树浇水。

“桔梗。”

桔梗回过头。

“嗯？”

悠斗看着她。

“我该回长崎了。”

桔梗的手停了一下。

然后她点了点头。

“是该回去了。”

悠斗看着她。

“你……没什么想说的？”

桔梗想了想。

“有，”她说，“路上小心。”

悠斗笑了。

“就这个？”

桔梗也笑了。

“就这个。”

他们站在柿树下，互相看着。

阳光照在他们身上，照在那棵大树上，照在那棵小树上。

“悠斗。”

“嗯？”

“下次什么时候来？”

悠斗想了想。

“不知道，”他说，“但总会来的。”

桔梗点了点头。

“好。”

七

那天下午，悠斗走了。

桔梗送他到城门口。

“就送到这儿吧，”悠斗说，“再送，天就黑了。”

桔梗点了点头。

悠斗看着她，看了很久。

然后他转过身，往前走去。

走出几步，他忽然停下来，回过头。

“桔梗。”

桔梗看着他。

悠斗站在那儿，站在午后的阳光里，站在那片灰蒙蒙的天下面。

“等我。”

桔梗笑了。

那笑容很短，很轻，但在阳光下，很亮。

“好。”

悠斗转过身，继续往前走。

很快，那个身影就消失在城门外的人群里。

桔梗站在那儿，看着那个方向，看了很久。

风吹过来，暖暖的，带着夏天的味道。

她想起那根树枝。

插在土里，活了。

人走了，也会回来的。