“苏蔓，你现在说这些，晚了。”

苏蔓脸色彻底白了。

林知微站起身，拎起外套，居高临下地看着她，目光里没有恨，也没有多余的情绪，只有一种已经做完判断后的冷。

“你想求和，可以。”她说，“先把你知道的东西拿出来。不是换停手，是换你还有没有资格坐在这张桌子上。”

苏蔓猛地抬头，眼里一瞬间全是震动。

她像是还想说什么，林知微却已经转身往外走。咖啡角灯光很亮，把她的背影照得干净利落，没有半分迟疑。

苏蔓坐在原地，手里的杯子冷得像一块石头。

她第一次清楚地意识到，自己今天不是来谈条件的。

她是来迟了。

而林知微已经不会再为任何迟到的人，停下脚步。