这孩子用词一向精准，不会多说，也不会说错。

叫“那个人”，是因为他还没有确认赵宁在他心里的位置——不是上级，不是长辈，不是盟友，也不是敌人。

是一个尚未被归类的存在。

“他问你，你就答。他不问，你就当哑巴。”

李成梁说，“最重要的一条——别让他看出端倪。”

努尔哈赤的手指微微蜷了一下。

“记住了。”

天擦黑的时候，陈虎提着食盒回来了。

四菜一汤，外带两斤黄酒。

烧鸭、酱肘子、炒时蔬、一碟花生米，汤是酸笋老鸭汤。

饭菜摆上桌，李成梁拿起筷子，夹了一块烧鸭放进嘴里，嚼了两下，眯起眼。

辽东吃不着这味道。

努尔哈赤也在吃，动作规矩，筷子拿得稳，没有声响。

两年前他还用手抓肉，现在已经能把鸭骨头剔得干干净净，码在碟子边上。

李成梁给自己倒了杯黄酒，抿了一口。

“今晚好好睡一觉。”

他说，“明天辰时出发，去内阁。”

酒杯顿在桌面上，磕出一声脆响。

窗外传来京城暮鼓的第一通，沉闷的鼓声从正阳门方向滚过来，一波接一波，把整条街的嘈杂声压了下去。

努尔哈赤放下筷子，朝鼓声传来的方向偏了一下头。

那个方向，是紫禁城。

李成梁端着酒杯的手停在半空，目光越过努尔哈赤的肩头，落在窗棂上映出的最后一缕天光。

“赵云甫，”他低声念了这个名字，像在咂摸一块含在嘴里的硬骨头，“你到底想跟我聊什么。”

院子里，陈虎正在给亲兵们分饭。

一个老兵端着碗凑过来，压低声音问了句：“明天去见首辅，兄弟要不要跟着？”

陈虎拿勺子敲了一下他的碗边。

“吃你的。”