巴图没对他们说话。

他只是看了一眼。

那一眼里的意思很清楚——别动。别闹。别跟着。

然后他转回头，跟着兵丁往外走。

陈于陛追了两步。

“马百户。”

马成贵回头。

“我今夜就去找家父。明日之前，定有人来接手。在此之前——”

陈于陛的声音压下去了一截，尾音里带着一种他自己都没察觉到的东西。

不是求人的口气，也不是威胁，是一种笃定——他确信自己说的话有分量，确信对面这个人听得懂。

“他要是少一根头发，你百户的帽子就别戴了。”

马成贵盯着他看了一息。

这个年轻人不像是在吓唬他。

阁老的儿子说出这种话，是真能办到的。

“行。”

马成贵点了下头，没多说，带着人走了。

膳堂里重新安静下来。

刘监丞扶着门框，腿还是软的，脸色比死人好不了多少。

他张了两次嘴，最后只挤出一句：“把……把地上收拾一下。”

没人动。

陈于陛站在膳堂门口，看着巴图被兵丁簇拥着走过廊道。

黄昏的光打在几个人的背上，影子拖得老长。

巴图走得很稳。

脊背是直的，步子是匀的，像走在自家草场上一样。

没有回头。

陈于陛的手还保持着半抬的姿势。

他的目光越过廊道尽头的月洞门，落在那个越来越远的背影上。

巴图——阿勒坦的嫡长子，草原上的少主，此刻被两个五城兵马司的兵丁架着，走过国子监种满槐树的甬道。

他身上沾着努尔哈赤的血，衣襟和右手袖口上一片暗红，在黄昏的光线里黑得像泥。

月洞门的圆形轮廓框住了最后一帧画面：巴图的侧脸，逆光，轮廓很硬，嘴角是一条平的线。

然后他拐过墙角，消失了。

陈于陛放下手，快步往反方向走。

他得在天黑之前赶到父亲府上。

身后，膳堂青砖地面上的血迹正沿着砖缝蔓延，漫过一颗白色棋子，将它染成半黑半白。