你。从一加到一百开始。”

张明远把儿子抱起来，在墓前蹲下。儿子的小手被握在他掌心里，暖暖的，跟当年父亲握着他的手教他写字时一模一样。他松开手，让儿子自己伸出手指，在他掌心里虚拨着看不见的珠子——一加二加三加四。

儿子的手指还很短，但每一颗都拨到底，每拨一下嘴里就轻声念一个数字，念到十的时候停下来想了想，抬头看了爸爸一眼，又继续往下拨。雪花落在他的手指上，凉凉的，他缩了一下，然后自己伸出另一只手把爸爸掌心上的雪水擦掉，重新拨。

“五千零五十。”

“我对了吗？”

“你心里有没有底？”

“有。”

“那你就对了。以后记住了——不管拨什么数字，拨完了不要问别人对不对。你自己心里有底，那就是对。你太奶奶拨了几十年算盘，每一颗珠子拨下去的时候她都能听见那一声脆响——对就是对的，没底就是没底。她教会了你爷爷，你爷爷教会了我，我现在教给你。等你长大了，你再教给你的孩子。”

儿子从他怀里跳下来，蹲在墓碑前面，把自己那只新铁轮子又往名单上压了压，像是怕被风吹走。他蹲在那里看着碑上太奶奶的名字，雪花落在他头发上，很快化成了水珠。

他忽然站起来，从口袋里掏出一支铅笔——那是来之前特意带上的，笔杆上还没有任何牙印，笔尖削得尖尖的。他把受助学生名单翻开新的一页，在最后面补了一个名字：张知远，六岁。字迹歪歪扭扭，但每一笔都端端正正，入纸三分。写完他把铅笔放回口袋，回头看了爸爸一眼。

“以后每年都带我来吗？”

“每年都带你来。”

“等我看不动名单了怎么办？”

“让你儿子替你看。”

儿子点了点头，又看了一眼墓碑，然后把手塞回张明远手里。父子俩的影子在雪地上拉得很长。风从东北方向吹过来，把墓前的银杏叶吹得沙沙响，像算盘骨珠在档位上磕过——每一颗都拨到底，每一个数字都对得上。那颗凹痕最深的骨珠被拨上去，发出一声脆响。

这一声脆响从帅府账房传到秦皇岛仓库，从秦皇岛仓库传到华尔街交易室，从华尔街交易室传到基金会办公室，传了一百多年，现在落在这片盖着薄雪的墓园里。碑前铁轮子上的铆钉孔被几代人的手指摸得光滑发亮，孔里没有铆钉，但每一个人的手指都穿过它——从程师傅到于凤至，从于凤至到闾珣，从闾珣到张明远，从张

本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第2页 / 共3页