须清楚统计到每个牺牲者头上。

中方阵亡人员太多，这里只安葬了新30师的1218位阵亡官兵。第50师536位阵亡官兵与第14师660位阵亡官兵的两处墓地分别设到了城南和火车站旁。三个数字加起来，2414个名字，2414块木板或石碑，像一片沉默的森林，扎根在密支那的泥土里。

两名缅甸女护士被特意安葬在墓地正中央，由诸多亡灵拱卫着。

她们的墓穴比周围的略小，但前面上放着两扎小小的花束——那是密支那当地华侨从战场废墟之外的野林子里挖到的雏菊花，美军士兵又从空投补给中省下的罐头包装纸折成来一些纸花，一个有心的中国士兵还用子弹壳磨成的、歪歪扭扭的金属花扣在小花束上面。

南雪伊沃的墓牌上，托尼用刺刀刻下了他能记住的所有关于女孩的信息：“南雪伊沃，钦族，1926-1944，天使“。玛英梅的墓牌则是华侨老陈写的，汉字端庄：“缅女玛英梅，义薄云天“。

8月7日一早，中美联军密支那战役阵亡者正式葬礼同时在三处墓地举行。

天还没亮透，云层低垂，像一块被硝烟浸透了、永远拧不干的灰色抹布。但城北这座联军墓地前，已经黑压压地站满了人。中美指挥部人员，以及还能自主行动的伤病员大部分都来到城北这座联军墓地，整齐列阵哀悼告别亡者。中国士兵穿着洗得发白的草绿色军装，美国士兵穿着卡其布军服，廓尔喀士兵戴着黑色贝雷帽，缅甸民夫穿着笼基，所有人按照方阵站立，没有人说话，只有风吹过十字架和墓牌时发出的、类似呜咽的轻响。

仪式开始，郑洞国和柏特诺分别代表中美军方致辞。

郑洞国站在那块花岗岩石碑前，没有拿稿子。他的军服笔挺，但眼窝深陷，声音沙哑得像砂纸摩擦生铁：“诸位袍泽，诸位盟友。密支那光复了，但光复的代价，是两千四百一十四位兄弟永远留在了这里。他们中有人来自湖南，有人来自加州，有人来自曼彻斯特，有人来自缅甸的村庄。他们曾互不相识，语言不通，但在这里，他们并肩挖战壕，并肩挡子弹，并肩死在了同一片泥水里。今天，我们站在这里，不是为了庆祝胜利，是为了告诉他们——你们的名字，我们记得；你们的血，没有白流。“

柏特诺站在美军十字架方阵前，脸色苍白，疟疾还在侵蚀他的身体。他的致辞很短，声音因为虚弱而颤抖：“这些十字架下的年轻人，很多是我从印度带出来的。我曾对他们说，跟我走，我们去打一场胜仗。现在，我

本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第2页 / 共4页