在里侧，把被子裹得严严实实，只露出半张脸。凌烽躺在外侧，面朝着窗户的方向，听着河水在窗下流淌的声音。

“师父，“小桂子迷迷糊糊地说，“南边的桂树……真的会比巷尾那棵还大吗？“

凌烽在黑暗里微微笑了笑。他想起信上那句“桂树南栽，长势尚可“，想起北地冻土上连草都生不出的荒原。

“也许吧，“他说，“南边的水土养人，也养树。“

小桂子嗯了一声，呼吸很快变得均匀绵长。

凌烽没有马上睡着。他看着窗缝里渗进来的那线光——是河上的灯笼映上来的，晃晃悠悠的，在水声里忽明忽灭。他的手指在枕畔无意间触到那块青石头冰凉的棱角，便将石头拢在手心里捂了捂。

船明天一早就来。顺着青溪往南，过三重山，绕两道湾，就到了信上说的那个地方。那里有南栽的桂树，有故人，有一个他还未曾谋面的、叫做“新居“的去处。

他闭上眼睛，听着水声。

窗缝里的那线光还在晃动，像是一盏远方的灯，隔着河、隔着夜、隔着整个冬天未化的最后一点寒意，正安安静静地为他照着前路。