局正在重新描线，而他需要做的，只是继续走完已经铺好的路。他站起来，把圣旨放进书房里，没有多看第二眼，也没有刻意避开它。它放在那里，像一扇已经知道如何被推开的门，安静地站在它该站的位置上，等他穿过去。

消息在午后传遍了京城。李林甫在府中看完那道旨意的抄件，没有多说什么，只是把它放在桌角，用镇纸压住，像在处理一封已经被他提前翻到最后一页的信，开头和结尾他都已默记于心，只是中间的段落还需要他逐字落地。太子在东宫的书房里坐了一个下午，面前的书一页没翻，目光一直落在窗外那棵落光了叶子的老树上，像在数那些被风吹断又尚未落地的枯枝，每一根都悬在视线边缘，等着一个确定的落点。

夜幕低垂，风从窗缝里渗进来，吹动书案上的纸页，在一叠未批的奏折上翻弄着。他端起那杯已经不再冒热气的茶，像在等那扇门从外面被推开。他知道那扇门迟早会被推开，但推开它的人不会是他，而他只能坐在书案前，继续等着下一封需要他展开的文书。而他知道从今天起，那个名字将不再仅仅是一个名字，它会像一个被投入水面、正在改变整条河道的标记，以它为中心重新划分着河床的走向。冬夜的雪还在慢慢下着，把整座皇城的轮廓一层一层地叠厚、变钝，把那些棱角分明的飞檐和门楣都裹进同一片静止的白里，像在等待一个更漫长的季节替它们重新打磨出界线。