起来，四下里捻了捻，对着灯照纸边。

「椒纸。」他说，「严家的纸。」

「里头都是？」陆远问。

「都是。」张德厚把簿子翻了一遍，「黄的黄，白的白，都是这一种纸。黄的早，白的近——他这刀买得早，那刀买得晚。」

「裁口呢。」

张德厚把簿子搁回桌上，从兜里取出一个油纸包，打开，里头是那张页脚写着「四十八」的空白页。两张纸并在一处。

「一个裁法。」他说，「自己裁的，刀不快，边上带毛茬。」

邵文山从灯影里过来，把册子接过去，从后往前翻。翻到最后一页的背面，他停住了。

「少一页。」

「哪儿。」

「这一页后头，还粘着一截纸根。」邵文山把册子递过来，「上头那一页，是从这本子上裁下去的。」

陆远凑到灯下看。纸根只有半指宽，边上是新茬口。页脚号「四十八」正对着那个纸根。

「这一页，是从这本册子上裁下来的。」陆远说。

「裁的，不是撕的。」邵文山说，「撕的边上拉丝；这道口子发毛，是拿刀比着尺子裁的。」

「跟那一页一个手。」张德厚说。

邵文山把册子拿回去，一页一页翻。翻得很慢，每翻一页就停一下，用指腹顺着格线走一道。

「前三十七页的格细。」他说，「线直，收尾收得住。后头这几页——」他把册子翻到后头，「线粗，压得死，尾巴上那个钩也大。」

「手变了。」陆远说。

「手在这二十年里一直往下走。」邵文山说，「前头那几页，是二十年前打的格；后头这几页，是这两年的。人上了岁数，手不听使唤，照着老样子打，越打越粗。」

「他一直在往这本子上加页。」张德厚说。

「加一页，手抖一分。」邵文山说。

裴先生把老花镜戴上，伸手在册子封皮上按了按。「封皮上一个字也没有。」

「有字的册子是账。」那人说，「没字的册子，也是账。」

「谁教您立的这本。」

「没人教。」那人说，「我看过老掌柜那个本子。他前头的页打格，横是横，竖是竖。我就照他的样子，自己裁纸，自己打格。」

「格是规矩，字是本事。」邵文山说，「您学了一样。」

「学不动的，就不学。」那人说，「我这辈子认两个字——认得

本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第2页 / 共4页