灵堂设在陈婆婆那间矮趴趴的土坯房里。

宋莹挤进门槛的时候，屋里已经乌泱泱站了一堆人，全是村里来帮忙的婶子媳妇儿。有人扯着嗓子哭，有人蹲在灶前烧纸钱，搪瓷盆里的火苗映得墙上人影晃晃悠悠。

正中间，那口薄皮棺材，盖子没盖严，露出一道缝。

宋莹站在那里，腿有点发软。

三天前，她还坐在陈婆婆床沿上，把被角掖得严严实实的。老太太拉着她的手说“你是个好人”，掌心干枯，却烫得像块炭。这才多久啊？人就躺在那里面了，钉子一钉，土一埋，这世上就再也没有陈婆子这号人了。

“宋大夫来啦。”有人招呼了她一声，递过来一炷香。

宋莹接过香，恭恭敬敬朝着棺材鞠了三个躬。香插进香炉的瞬间，一股呛人的烟味钻进鼻子，她猛地吸了一口，喉咙发酸。

她没哭。哭不出来。

宋满星蹲在院子里，抱着膝盖，眼睛红红的，像只被雨浇过的小雀儿。她看见宋莹出来，瘪了瘪嘴：“姑姑……陈婆婆真的死了吗？”

宋莹蹲下来，把她的脑袋按进自己肩上：“嗯。”

“她前几天还说要给我摘葡萄呢……”宋满星的声音闷在她衣服里，抖得不像样。

宋莹什么都没说，只是把人搂紧了些。

陈婆婆下葬那天，天阴沉沉的，空气里闷着一股潮湿的土腥味。几个壮劳力抬着棺材往村北山坡上走，宋莹跟在队伍后头，脚底踩着泥泞的黄土，一步一个坑。

棺材落在坑底的时候，她忽然想起一件事。

陈婆婆的爹呢？

那天蹲在门槛上的老头儿，拄着竹拐棍，咧着一口黄牙问她：“那老婆子临死前，没跟你说点啥？”——那之后，宋莹去陈婆婆家找过那老头，没找着。问了隔壁人家，都说不认识，说陈婆婆嫁到陈家二十多年，没听说过有个爹。

二十多年没有爹。

人一死，爹来了。

宋莹越想越觉得后脊梁发凉。

下葬的第三天夜里，宋莹把宋满星哄睡了，独自坐在院子里。月亮被云遮了半边，院子里那棵老枣树投射下一大片阴影。她靠在椅背上，正想着陈婆婆那口棺材里的脸，是不是还跟睡着了一样，院门忽然被人拍响了。

“咚。咚。咚。”

那动静不紧不慢，像和尚敲木鱼。

宋莹心口一跳，起身走到门边：“谁？”

外头沉默了好几

本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第1页 / 共3页