��脸型方正，鼻梁挺直，灰白发鬓紧贴头皮，他抿着唇，眼神淡漠。

……与周遭的人群显得格格不入。

谢敛移开目光。又过了几分钟，大厅里的喧闹，终于退潮一样往楼上涌去，余下零星几个人影。

直到人群散得差不多了，那人才迈开步子，不紧不慢地走向柜台，伸手取了余下的钥匙，转身便往楼上走。

经过谢敛身边时，带起一阵极淡的冷风，像从地窖里吹上来的。

谢敛瞥见他钥匙牌上的号码——五楼，最尽头那间，星房。

人群中有人注意到了，一个染黄毛的年轻人冲他背影嚷了一嗓子：“顶楼最里头？找死吧你？“

那黑衣人的脚步顿了一下。

侧过半张脸，领口上方露出一截苍白的下颌线，嘴唇动了动，声音很轻，却字字清晰：

“我喜欢高处。“

他继续往上走，脚步声一级一级地消失在旋梯拐角。

“……看得清所有人。“

最后那句话飘下来时，人已经不见了。

谢敛的目光没有立刻收回来。他望着那截空荡荡的楼梯口，指尖不自觉地敲了两下臂弯。

五楼星房。

他刚才数过那间的位置——走廊尽头，正对整条甬道。如果站在那扇门后，外面走廊上的一举一动，尽收眼底。

白天看人，夜里呢？

谢敛收回视线，垂下眼，脸上的笑意淡了几分。

“看得清所有人“。

谢敛重新抬眼，望向那截早已无人影的楼梯。

只是不知道他看的，是猎物，还是同类。

谢敛敛了敛神，来到柜台拿走最后的钥匙，转身融入人流。

有意思。

他刚转过身，楼上突然传来一声惨叫。

声音是从三楼传下来的。

短促、尖锐，像喉咙被人一把攥住，尾音还没完全吐出来就断了。

谢敛顿住脚步。

楼上安静了大约三秒，然后他听见——凌乱的脚步声，门板撞在墙上的闷响，有人用某种听不懂的语言在喊什么，声音抖得不成样子。

乱起来了。

谢敛没有回头，他低头看了一眼自己手里的钥匙牌——302，三楼。

他慢慢把钥匙攥进掌心，金属齿硌着虎口，有点疼。

“……巧了。”