那张脸画到第七笔，停了。

第七笔是眼睛的起笔。画了一半，墨不动了。

老账房凑上去，一横一竖地认。认完，他退了半步。

“山记脸，也是记账。”他说，“一笔管一官。画一笔，收一笔。画到眼睛停了，是因为眼睛没处落，账主的名不在纸上。”

“名进了村。落在别处。”

柴可盯着那张半张脸。画了一半的五官，悬在白纸上，对着全村的方向。这不是脸。

这是寻人启事。山把它举在村口，举给谁看，不知道。反正不是给他们看的。

柴可壮着胆子开口，问那女人是谁。

女人不答。她抬起手，摸柴可的手背。

指尖穿过去了。柴可的半边身子是透的，指尖没碰到肉，可指尖上沾了点东西回去——那点透明顺着女人的手腕往上爬，爬了一寸。爬过的地方，三十年的旧纹路平了。平得干干净净，一笔不剩。

老账房倒抽冷气。

“无名是会沾的。”他说，“沾上无名的东西，三十年的旧账都抹平。”

娘一巴掌打掉了那只手。

打完，娘没缩手。她盯着女人脸上那页白纸，盯了很久。

“三十年了。”娘的声音头一回发飘，“你的脸，还是没赎回来。”

柴可愣住。

这是她亲娘。当年逃出山门，山扣了脸抵逃账。人可以走，脸留下，挂在山里当账页使。三十年，这个女人顶着一张白纸活着。全村人不敢直看她。孩子见了她哭。

亲娘摸了摸自己脸上的纸。又看了看柴可半透明的手。

她全明白了。

“名，逃出来了。”她说。

屋里，孩子终于走出来了。

柴可看见的那一眼，浑身的血往下沉。

那不是孩子。是一个七个月的胎形。眼睛睁着，会站。头发正在长，一寸一寸。手指在一节一节往外抽。

“双胎入账，一名一形。”亲娘的声音很平，“当年我把名塞进柴可胎里，把形裹在襁褓里带出山。山追了一路，没追上。”

“为什么追不上。”柴可问。

“形没有名。山看不见形。”亲娘说，“三十年它不长。不老。不死。因为名不到，形不长。”

“现在名回来了。”老账房接口，嗓子发干，“它开始补这三十年的长。”

门楣上那根短一半的脐带石线，老账房认出了手笔。

本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第1页 / 共4页