蜗居岁月

下面，继续来说我和房子不得不说的故事。

还是从1991年说起。我们在学校集体宿舍的“上甘岭”熬过了春天，迎来了夏天。

夏天到了，离放暑假就不远了。于是我就天天盼着早点放暑假，好带着儿子回到苏北的麻县去──那里有我们的一小套住房（一室一厅），它至少不会让我们时刻担心自己的中暑问题。

提起麻县的这一小套房子，也是一肚子的辛酸苦辣。当初为这套房子，我们吃了多少苦，花了多少代价？结果刚住进去不到三年，又要告别它、丢弃它了。早知如此，又何必当初？

早知调回江城要受那么大的罪，我为什么又非要调回去不可？人家是三十而立，我却是三十而弃──回到一无所有，一切从０开始……

我不知道自己中了哪门的邪。但我知道，这一切都只能怪我们自己。

记得那是1987年春节，我算正式拥有了麻县的那一室一厅。要知道，在此之前，我们一家三口是住在一间和草窝差不离的抗震棚里。

那棚子是1976年防震抗震的时候搭的，墙、房顶和门都是芦席做的，四壁透光，下起雨来，外面大下，屋里小下，下大了还会淹──你一早起来，经常发现你床前的拖鞋、脚盆、小木凳等等都已飘得不知去向。

告诉你，我和我妻子孙燕就是在这样的棚子里结婚的。换句话说，这间芦席棚曾是我们的新房。

我们结婚的时候几乎是一无所有。双方家长对我们的婚姻虽然不反对，但也不很赞成，尤其是觉得我们谈恋爱的时间太短，结婚太早了，在思想上和经济上，他们都没有准备。

我单位也说这样的话。刚分来时，我住厂里的集体宿舍，第二年我要结婚，厂里说没有房子，只有先到抗震棚里过度一下。当时我们太年轻，也不觉得抗震棚有多可怕，心想过度就过度吧，没想到一过度就是四年多。

刚住进去的时候，我们把芦席墙用旧报纸糊起来，上面再糊上一层白报纸，有人建议我们用马粪纸什么的拉个顶，以免看到屋顶上的芦席和窟窿眼儿，我觉得太费事，再说又不打万年桩，抱着这样的想法，就没拉什么顶。

床呢，就是集体宿舍的那张单人床，居然也用它睡了好几个月，并没有感到有什么不方便之处。后来厂领导出于关心知识分子，让行政科借给我们一副床板，共两张，拼起来约有四尺宽，但妻子觉得它太硬，就没采用。当然我们也不会让它闲置着的，我们找来一些砖头，把木板垫起来，当长条桌使用。

在此之前，我们的桌子是由我的木箱来充当的，

本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第1页 / 共4页