做了很多事,却偏偏要把自己藏起来。像那本《花间集》封底上他用铅笔写的“砚舟藏”三个字,字迹淡得几乎看不见,不仔细找根本不会发现。她问过他为什么不写清楚,他说,书是送你的,名字不重要。
现在,五年之后,在潘家园另一个书摊上,她又看到了一本写着“砚舟藏”的旧书。不是同一本——那本还在她书架的第三层格子里放着,夹着她自己做的修复笔记。这本是另一本,封面不一样,但扉页上那三个字,笔迹一模一样。
“姑娘,你到底买不买?”摊主忍不住了。
“买。”林微言把书抱在怀里,又问了一句,“师傅,您收书的时候,是不是从一个年轻人手里收的?大概这么高,不怎么爱说话,看人的时候总是先皱一下眉头?”
摊主被她问乐了:“姑娘,我们这儿一天来好几百号人,你这么描述,我能给你找出五十个来。”
林微言也笑了,从钱包里抽出几张纸币递过去,把书塞进帆布袋里。帆布袋是陈叔书店的周边,上面印着“书脊巷旧书店”六个字,字下面是那条她每天都要走的青石板路。帆布袋已经洗得有些发白了,但布料很厚实,装一本旧书刚好。
她刚站起身,手机就响了。屏幕上的来电显示是“沈砚舟”。她盯着那三个字看了两秒,接起来,语气故意放得很淡:“喂。”
“在哪儿?”沈砚舟的声音从听筒里传来,裹着一点风声和汽车喇叭声,像是在外面。
“潘家园。”
电话那头静了一秒。“你一个人跑潘家园干什么?”
“淘书。”
“哪个摊位?”
林微言抬头看了看四周。潘家园的旧书区占了整整两条通道,两边全是密密麻麻的摊位,每个摊位前面都蹲着人,从远处看像是一排排蹲在田埂上拔草的老农。她描述了半天也没说清楚自己在哪个位置,最后沈砚舟说了一句“你站着别动”,就挂了电话。
林微言把手机揣回口袋里,在旁边的花坛边上坐下。花坛里种的不是花,是两棵歪脖子石榴树,树上挂着几个裂了口子的石榴,也不知道能不能吃。她低头翻了翻刚买的那本《花间集》,纸张的状态比想象中好,虫蛀只伤了边角,不影响正文。但真正让她心跳加快的不是书本身,而是扉页上那三个字。如果这本也是沈砚舟的旧藏,那它怎么会出现在潘家园的旧书摊上?是他自己卖掉的,还是别人替他处理的?如果是他卖掉的,为什么?
她正想着,一双皮鞋出现在她的视线
本章未完,请点击"下一页"继续阅读! 第2页 / 共6页
