里，朝他伸出手。

沈砚舟握住她的手。这一次，两个人都握得很紧。

他们走后不久，陈叔那本旧书里夹着的一片银杏叶从书页间滑出来，被秋风卷起，落在小区门口的青石板上。叶脉清晰，金黄透亮，在阳光下像一把小小的扇子。清洁工过来扫地的时候把它扫进了簸箕，倒进了垃圾桶。但没关系。那棵银杏树还在，明年秋天，叶子还会落。

书脊巷的老槐树底下，面馆的老板正把一锅新熬的骨汤从灶上端下来。汤的香气漫过巷子，混着旧书店的纸墨味和花坛里桂花的甜。陈叔坐在面馆门口的矮凳上，手里端着一碗面，呼噜呼噜地吃着。巷子里有人骑车经过，铃铛响了两声，他抬头看了一眼，又低下头继续吃面。

一切都跟五年前一样。

一切又都不一样了。