神明放养·续篇·余温

那张纸，在工作室的架子上——放了十二年。

十二年里，江南新区第一实验小学拆了又建，建了又拆。那批旧教学楼被推平的时候，工人在三年级二班的墙缝里——发现了一张纸。

夹在墙缝深处。被水泥封了一半。扯出来的时候，边缘已经毛了，但中间——完好无损。

纸上——两个圆圈。

铅笔画的。很淡。但——没有褪色。

施工队的包工头随手把纸塞进了安全帽的带子里。晚上回家，他老婆用它垫了泡菜坛子的口。第二天早上揭开坛子——纸湿了，但两个圆圈——还在。

他老婆嘟囔了一句：“这纸还挺结实。“

没当回事。

把纸从坛口抽出来，晾在阳台上。

晾了三天。干了。

然后——被风吹走了。

——

风把它吹到了一条河里。

河水流得不快。纸浮在水面上，像一片叶子。两个圆圈朝下，贴着水面，像一双眼睛——在水里看着天。

它漂了很久。

漂过桥洞。漂过码头。漂过垂柳。漂过洗衣妇人的棒槌。

漂到了——下游的一个小镇。

被一个老人捞了起来。

老人住在河边。每天傍晚都会到水边走走，捡捡漂下来的杂物。不是拾荒。是——习惯。

他捞起那张纸的时候，眯着眼看了看。

“哟，画得还挺圆。“

他——没扔。

把它带回了家。

夹在了——自家堂屋的窗户缝里。

当——挡风的。

——

窗户朝东。

每天早上，太阳从河面升起来，穿过那张纸——两个圆圈被阳光透过来——映在堂屋的地上。

一高一低。并排。挨着。

像——两个人——站在地上——晒太阳。

老人的老伴前几年走了。他一个人住。每天早上起来，烧一壶水，泡一杯茶，坐在堂屋里——看着地上的两个圆圈——喝茶。

不说话。

就看着。

像——有人陪着。

——

他活到九十三岁。

走的那天早上——很安静。

茶喝了一半。杯子搁在桌上。

太阳照进来。

本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第1页 / 共5页