神明放养·续篇·墨暖

那两点墨，并排挨着，在校徽上印了很多年。

印到——铜都磨薄了。

印到——颜色都淡了。

印到——没人再追问那两个圆点到底是什么意思了。

时代跑得太快。快到连“记得“都成了一种奢侈。

栖等小学后来改了名。先是被并进了区中心小学，后来又赶上旧城改造，整条巷子被推平，原地盖起了一栋三十层的商住楼。校史室里的东西被打包，那块布——那块写着“栖等“二字的布——被塞进了一个纸箱，和其他一堆旧教具一起，运到了区档案馆的地下仓库。

没有展览。没有陈列。没有铭牌。

就那样——堆着。

堆在角落里。和一堆上世纪八十年代的算盘、九十年代的铁皮喇叭、两千年前的投影仪灯泡——挤在一起。

灰尘落了厚厚一层。

——

星眠——在黑暗里。

不是星海。不是书屋。不是九天。

是——一个纸箱里。

四周是黑暗的。安静的。没有风。没有光。没有温度。

但她——不觉得冷。

因为她——挨着她。

那块布上，“栖“字旁边那点墨——就是她。她碎掉的神魂，全部化进了这一点墨里。

她——贴着那个字。

贴着——她的名字。

这大概——是她万古以来——离她最近的一次。

不是隔着星海。不是隔着轮回。不是隔着神凡之隔。

是——墨挨着墨。

字挨着字。

她挨着她。

——

黑暗里，她做了很多梦。

梦到林栖在学堂里教孩子们念书。念的是《千字文》。“天地玄黄，宇宙洪荒“——她念一句，孩子们跟一句。声音不大，但很齐。窗外的梧桐叶子落了一片进来，飘在她的书页上。她捡起来，夹进书里。

梦到林栖在灯下缝补孩子们的衣服。针脚很细。偶尔扎到手指，她就把手指含在嘴里，吸一下，然后继续缝。

梦到林栖在雪夜里咳嗽。咳得很轻。像怕吵醒谁一样。

每一个梦——她都在。

不是旁观者。不是隔着虚空的凝望者。

是——墨。

是——印在那个字上的——一点痕迹。

她——跟着

本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第1页 / 共5页