了哪儿，我也说不准。」

「灶上用的什么火。」

「柴火，慢火。」老周头说，「灶口朝河，风从河上来，火才好控。行里当家的，那阵子天天来转。」

船拐过湾。河面窄下去，两边坡上全是草。老埠头的木桩还立着两根，黑的，泡在水里。

上了岸，草果然高，齐腰。踩出来的路是新的，草叶压断的地方还青着。

「有人来过。」张德厚说，「脚印是这两天的。」

顺脚印往里走，一道断墙横在那里。墙里墙外都是草，墙根底下半埋着一口大灶，灶口黑洞洞的。

再往里，一架石碾，碾盘上落着灰，碾子歪在一边。

靠墙铺着几张晒席，烂了大半。席子边上还有一只旧簸箕，篾条断了几根，斜靠在墙上。

墙根下还摆着几口药缸，缸口朝上，缸里积着雨水，浮着一层绿苔。有一口是倒着的，缸底裂了，缝里塞着一把枯草。

「缸是装炙好的药用的。」张德厚说，「行里的缸，一口一个品类，摆成排。如今只剩这几口。」

张德厚蹲下，在灶口前看了一会儿。

「灶里烧过东西。」他说。

陆远凑过去。灶膛里一层新灰，比外头的浮土细。

他伸手进去，摸了一把。灰是干的，凉的，指头一捻，灰里有一小片硬东西。

他捻出来，托在掌心。

小半张纸角，烧得只剩一点，边子焦黑。

纸上打着格。

「格纸。」他说。

张德厚接过去看。纸角上，一格里落下了一笔，一横，起头的地方浓，后头淡，没写完。

「他落笔了。」张德厚说。

「没写完。」

「起了笔，又停手了。」张德厚把纸角还给他，「写不下去。」

「为什么。」

张德厚站起来，看那道断墙。

「格不是给他写的。」他说。

陆远把那半张纸角折好，收进怀里。

「晒场三十年就荒了。」他说。

「荒的是晒场。」张德厚说，「人是刚到的。」

陆远回头看那口灶。灶口朝河，河对岸那边，就是城里。

「他不进阁，也不上门。」他说，「他在这灶上落脚。」

「灶上的火，是他自己点的。」张德厚说。

两个人顺着脚印往回走。走到坡下，脚印在河边断

本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第3页 / 共4页